

第一號飛返北平修理

用法返國路過此地時，曾作
片刻之逗遛，彼向報界記者
宣稱，各報刊登德國希望各



開辦礦務局
京兆光售處

特 別 啓 事

各運路近來因路運阻滯以致種種
問題均已不能供給煤斤深為歉疚
將煤價酌後解決北平一帶已照常
家常塊每公噸合一千公斤大洋十一元
七角五分 煤末每公噸合一千公斤大洋九
角七角五分 煤焦每公噸合一千公斤大洋
十六元 運力外加取費視路之遠近為差大城以內
如八角至一元五角止
如有大宗用戶價目尚可面議

辦事處在 東交民巷遼勝大
電話東局四八三

之根專鳴耳目症凡
 壽△水治沉重昏聩不我
 男有女或言視症之得華
 詳發之耳語不可謂生活
 細之少老不靈因察治機
 主思一流聞又治活機
 治此切膿或有水之全類
 服藥△水陰陰下法類
 法有雙一切虛虧凡乎
 防毒之切膿氣肝世已
 單天症之所虧肝上經
 △造奇症脈血有所
 定化效本兩流火傷部
 價之神聲耳不臂耳雙
 每功速生重能虛雙耳
 愈真服所端流氣重耳
 大乃此究常通閉者呼
 洋世藥此聞故暗其吸
 一界病風爲氣喘不
 元第日之聲耳不然能
 二角耳者由鳴耳或不能
 每雙爲秘耳鳴因得則
 打丸連叫耳病方殘
 洋也速△不聲後法廢
 十諾服復聞腦虛爲終
 耳數數聲耳火難身
 元且愈耳聲隆上有故
 外莫決雙耳隆升效耳
 地斷斷九內似耳然雙

中

民國
新

自社常算公
然會識術民
課課課課課
本本本本本

八八八八八
冊冊冊冊冊

各各各各各
一六一六六
二
分分分分分

主三根
義民據

三民主義課本
黨義課本
國語讀本
本八冊
本八冊
本八冊
本八冊
本八冊
本八冊

▲初級小學用書▼

書各

初級

版出近最

體語

根據三
民主義
從科學
見地和
社會需
要按照

教育部頒布新學
制課程暫行標準
採用最新心理的編輯
方法編輯而成各書都
用語體文簡易明
白引入勝教師講授
學生學習都很便利

要按照

嚴防改組一派盜竊共產主義理論的反宣傳

本市新聞

京平航空

試飛若干日後復航
至遲當不出八月一日

昨日該公司負責人談
元程二萬，來回三百五十

五人遊船
昨日下午，有四人遊船，

四人落水
昨日下午，有四人遊船，

班禪十七日赴瀋
稍事勾留即往呼倫

秋間再赴京出席西藏會議
青省代表由京北來晉謁

禁刊誹謗小說
市府昨令各報社

自治會覓造林場
大安自治會昨令

太平洋國際學會
昨午在津開會

寧夏代表來平乞賑
擬請朱慶瀾赴寧省賑

日人在平作賊
昨日下午，有日人在平

盜墓匪殺人
昨日下午，有盜墓匪

中央研究院近況
許壽裳之談話

北平世界學院
遷入中海

滬勞大慶生風潮
教部令飭解散

蘇全斌昨宴
南京軍校生

從世界危機說到佛教救濟
太虛法師昨在居士林演講

北平各機關調查
其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

其地，機關，名，

畫務

余致力國民革命凡四十年其目的在求中國之自由平等積四十年之經驗深知欲達到此目的必須喚起民眾及聯合世界上以平等待我之民族共同奮鬥現在革命尚未成功凡我同志務須負起此重大責任繼續努力以求最後之勝利此其大義也

萬寶山日警暴行事件

係日本帝國主義者之預定計畫 我方將採合理有效步驟以抗爭

遼省黨部紀念週劉博覽講演詞

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

萬寶山日警暴行事件，係日本帝國主義者之預定計畫，我方將採合理有效步驟以抗爭。遼省黨部紀念週劉博覽講演詞。...

特價……九元

定價……十二元

半寬五吋

一百餘頁高十吋

四角二分

郵費

民法（立法院秘書處編）
中國國民黨史稿
訓政時期地方行政計劃
民事訴訟法（立法院秘書處編）
最新官廳會計

截止日期……民國二十年七月底

王府井大街
民智書局

時間九王明正青到診

合平時宜

種事業並為特勢
萬全有五獎期
收不合十五個如
後以其成者今所
傷自敗人本會欲
旬日之盛而欺在
儲戶均以待久為
詳章函索即寄

電話東局一五二八號

事案之發達與否須視合平時宜與否合平時宜之事業必
發達否則雖發達而觀其甚難本會至今可謂最合時宜之事業必
需要者因斷五萬元已足且已推至今年特獎一萬三千元等之
十一年樹樹古人之年無不樹百年樹之久矣此皆本會始
功也勝各機關望一朝播種而收穫年有不能無樹百年樹之久矣此皆本會始
諸君心勝各機關望一朝播種而收穫年有不能無樹百年樹之久矣此皆本會始
精神始能歸心樹木之生長深恐此惡習半途而廢者甚多如此皆本會始
北京王府井大街八號萬國儲蓄會啓



品質妙
裝璜亦妙

自吸宜
敬客亦宜

華北日報副刊

第五百三十一號
中華民國二十二年
七月三十日
(星期一)

個人的風格
J. A. Symonds 作
老屋
張煦死了
白寧譯
陳煒謨譯
耶華

個人的風格

J. A. Symonds

白子雞

作一番語言文字的研究，無論如何膚淺，也足以證明，談風格的時候，我們不能不將民族文字裏所含有的國民性的特質，置於攷慮之列。假如有兩個人，生來就具有完全一樣的生理的，心理的與倫理的性質，同時還是生於歷史上的同一時期，生於同樣的社會情勢之中；若果這兩人在搖籃裏學的是不同的語言，後來用的也是不同的文字，則他們一定不能以文學向世界傳達絲毫無異的福音。每種語言文字的重要特質，會在他們表現思想的力量上，加以顯然的限制，雖然那些思想也許相似或者相等。

我們不能想像兩個人生來就具有同樣的生理的，心理的，與倫理的性質，同時還是生於同時，生於同一環境，運用同一的語言文字。（假如真是如此）他們一定會是完全一樣的；他們所說的一切，一定會是披上完全一樣的字句的衣裳。這個荒謬的觀念，倒是使

華北日報副刊

1

我們想到風格的第二方面。風格不僅是那產生語言文字與造成所謂民族天才的民族特性的符號。牠也是那造成人類天才的個人所特有的個人特質的象徵。一個人從心頭與腦內所傾吐出來的任何事物，全是他的性格的索引（Index）。一個人愈偉大，則他愈和尋常人不同，而他文字中的個人情調，也愈明顯。不過甚至於最尋常的人，也都具有各人所特有的風格。上自但丁或莎士比亞，下至我們大城市中伏於書記桌前的文匠，其彼此間的不同之點，也是非常細微可辨的。這異點，終於還是存在着，比較道旁菩提樹上各葉間的差異，其個性的顯明，也不在牠們之下。

有人也許要問，個人所獨具的表現法，是不是他的性格的完全代表——換句話說，是不是有一種能在風格裏一發現心的構造而蘊蓄「術」。那並不是完全如此，絕對如此的。並不是人的一切行動和語言，都能洩露出他的人格的神秘。你也許和男人們女人們晝夜地在一塊兒生活了多年，然而對於他們你依然不會完全知道。沒有一個是完全知道他自己的。

一個文學家所採取的審慎態度，即暗含着作者的謹慎小心；自然也含着抑制，含蓄，和選擇；同時還不免有做作，掩飾和虛僞。

55 華北日報副刊

革命力量

在不知不覺之中，特別注意於事物的刺激他的感覺和憧憬於他記憶中的各方面。因此，對於海或山的偏愛，對於城市生活或鄉村事業的偏愛，對於花，對於寶石，對於香品，對於鳥獸昆蟲，對於各種食物物，以及對於燥熱的或溫和的氣候的偏愛，也都會在文學風格上留下牠們的痕跡的。

後天的才能與習慣，也能表現於風格之中，且不亞於先天的特質。基於文學或科學研究的教育；在易於成染的少年期與偉大人物物的接觸；爲這部或那部文學傑作所喚起的熱情；社會環境；高貴或卑賤的家世；律師，牧師，醫生或商人一類的職業環境；軍隊生活或海洋生活，農村生活等等，都會濡染心靈，且給語言文字以一種多少可以察覺的色采。

有價值的結果的。一個人的字彙，常表明他是這一類或那一類的作家——他對於某些句法的愛好，對於短句或句群的愛好，對於直接或曲折的敘述的愛好，對於鋪張或華麗的敘述的愛好，對於簡短或詳細的解說的愛好，（都能表現那作者所特有的氣質。）有些作家只寫細句子，但不能寫成段，節（如愛默生（Emerson））；有些只寫驚篇，章，但不能作成一部整書。標點也是不能忽略過去的，因為句讀足以使我們測出一個作家對於節奏價值的認識，並且（還可以看出）他加在某幾種不同程度的休息與停止上的重要意義。

(三)
除指出幾點可以說明那句警語「風格即人」的意義的重要點而外，再加甚麼解釋，是不很可能的了；人人都能證明牠們，將牠們應用於各人自身。我們不獨覺得可各脫（Sir Scott）「不曾」像薩克萊（Thackeray）那樣寫過，我們還知道他「不能」寫得像薩克萊

華北日報副刊

117

業；反過來說，那也是不錯的。這種不能用與他人完全一致的方法來產生作品的事實，能使一切模仿（他人）的苦心孤詣，披上了類似嘲弄文或滑稽畫的外貌。犧牲個性，謹謹慎慎，一心傾慕着一位拉丁散文的偉大作家，西色羅，而結果那班文藝復興時代的最優越的文體家（*Stylis*）——如穆雷塔斯（*Muretus*）之流——也是不能產生無生命的，實際上個性實無價值的作品的。不過同時那種可以使我們這些關於風格與個人性質間的強固連鎖的直覺不為他人駁倒的精密心理學，却也依然還是缺乏着就是了。

文學風格是與感情，情緒，感覺及觀察的天生習慣，天生的對於世界和人類的情誼，以及好奇與嗜好的傾向有關的東西，與純粹智力的關係，不及前者的多。科學著作的風格，很少給這些心理的分子以活動的機會，所以，在說明牠們作者的性質上，不及詩歌，小說，小品文，遊記，及敘述的批評的風格。前者的目的，只是事實與強有力的推理的明晰說明。而後者所敘述的事實，所要達到的真理，却是屬於較為複雜的性質的，所以不能不含有一種與富於藻飾的藝術相似的作法和技巧。文體家，在這兒，是不能不用非常精妙的暗示來產生他所欲得的效果，也不能不將他感覺上所產生的印象全都表現出來的。

自傳，私人書札，稗談的筆記，在決定作者自身與他的風格的關係上，自有最高的價值。我們不能從麥克曼（*McMan*）的談話裏，得到一堆關於歌德生活的記載，我們也能從那些談話裏發現，歌德作品的風格，是多麼確實地是從他的氣質與經驗裏產生出來。而吉朋（*Gibbon*）與盧梭（*Rousseau*），亞爾菲里（*Alfieri*）與哥爾多尼（*Goldoni*），鮑士威爾（*Boswell*）「傳」中的商穆爾·約翰生（*Samuel Johnson*），自傳文中的約翰·密爾（*John Mill*），「Secretum」中與自述

華北日報副刊

1

所以，就批評的分析言，我們不能說，在仔細考究了某人的作品之後，就已經能描畫了他的靈魂。我們所能確實斷言的，只是那風格的特質與作者才氣的限度間，有密切關係，同時對於那作者，也給了我們許多的解釋。他所以如此這般寫者，是因為他是這個或這個。在運用風格時，無論誰都不能超過他先天的與後天的思想力，想像力，觀察力，文字表現力的才能。正如一個體育家，在運用他的筋力時，他也是不能超過他的體格，神經力，機巧，勇敢的極限能力的。因此，一個作家所產生的藝術品，勢不能不為個人先後天的才力所點染，所決定。這就是我們所常用的警句「風格即人」(Le style est l'homme)的意義了。

他成功是靠着同情與直覺的。然而，除了那最偉大的作家而外，大家也並不能將他們所不曾感覺過與經歷過的事物寫得恰好。在我們佛萊且爾（Fleischer）那樣的第二流劇作家當中，或者在我們擺倫那那樣的第三流劇作家當中，那個寫悲劇，造劇中人物的作家的個性，却是常常很明顯地映在他所打算描寫的每個面具之下。甚至於最偉大的作家的風格，他們表現各類不同的人性的方法，也流露着他們個人所獨有的特質。埃斯拉斯拉（Aeschylus）看男人和女人與索佛克里斯（Sophocles）不同，郭爾乃（Corneille）異於拉辛（Racine），而莎士比亞與歌德，也是不相似的。

同樣的道理，智力上的氣質的大差別，也可以在風格裏尋繹出

華北日報副刊

四

的斷片中的皮特拉曲 (Petrarch)，也是在我們所能到達的範圍內，安放着類似的鑰匙，給我們啓開他們那幾種不同的作風的秘室的。

很少有天才作家能擅長一種以上的藝術的事實，實頗有意義。十四行詩作家的米啓朗基羅 (Michelangelo) 能幫助我們了解雕刻家的米啓朗基羅。畫家的羅色蒂能說明詩人的羅色蒂；而抒情詩人的勃萊克 (Wm. Blake) 也能說明製圖者的勃萊克。在將這類優越的，得天獨厚的人們所創造的那兩類作品加以比較的時候，我們發現，他們的文學風格與他們的造形藝術的風格，都具有相同的性質。那些性質，既可以代表那「人」，並且是產生於那人的氣性。十四行詩中的米啓朗基羅，與雕像中及西士亭寺 (Sistine Chapel) 壁畫中的米啓朗基羅，是一樣地抽象，一樣地理想，一樣地愛形式，一樣地不注意於明亮色彩的美，也一樣地忽視那外表的性質。羅色蒂的畫，與他的畫的豐富的色彩，精細的技術，銳利透切的目光，深沈的，幻想的神秘色彩，以及牠們所帶的智力敏感性的強烈香味，對牠的民歌，他的十四行詩，以及他的敘事詩說，也正是一種極其相類的形異而質同的東西。我們將這些例子，和其它與這些相類的例子，放在心頭，那麼，我們就可以聽說葛羅是以多雷 (Gustave Moreau) 的風格去結構圖畫而不感希奇，發現多雷會遺留下羅俄式的抒情短歌與長篇小說時，也不會覺得大驚小怪了。

幅的，同時還需要生理學和心理學的知識，而那，我們却很少發現與文學藝術的精深研究合在一塊兒了。

老屋（續）

陳煒謨翻譯

俄國梭羅古勃原著

十

波禮亞的祖母，艾倫那·基里羅夫那，睡在樓下。她是老了，並且她在早晨也不能睡覺；但在她的一生中她也從來沒有早起過，所以甚至就是現在她也要比拉達霞略遲一會才醒來。艾倫那·基里羅夫那，伸直身子，瘦弱，一點也不動，她的後腦安息着在一個枕頭上，在牀上躺了好久的時候，等待着使女替她端進一杯咖啡來——好久以來她自己就養成習慣，在牀上用她的咖啡了。

艾倫那·基里羅夫那有一張乾枯的黃色的臉，上面印着許多的皺紋；但是她的眼睛是仍然放光的，她的頭髮也是黑的，尤其是在白天，當她用過一點化粧料的時候。

使女格萊沙是慣於遲起的。她在早晨睡得好，因為晚間總愛到村中的橋頭地方去漫步。口風琴（harmonica）在那里作樂，在放假日還有各種快活的人同少女們跳舞歌唱。

艾倫那·基里羅夫那已冷安了許多個。到前廊那門後邊的不作

老屋
(續)

俄國梭羅古勃原著

陳煒謨轉譯

華北日報副刊

單下一點也不動，很黃，而又很靜。她的全生涯似乎都集中在她那銳敏的眼睛的活的閃光的裏邊。

太陽還很低，在她對面的牆上投擲一種鎮定的玫瑰紅的光。這裏是光照起來，且很清靜。敏淑的灰塵的小點子是在空氣中到處跳舞着。在那懸挂住牆上的照像的玻璃牆上面，同這些像片的黑鏡框處的鏡面的狹窄的邊緣上面都有一種光彩。

艾倫那。基里羅夫那看着這些照片。她的銳敏的，閃光得年青

的眼睛仔細地檢驗這般可愛的臉孔。這些中的有許多都已不在人世的了。

波禮亞的照像是一張大的，在一個寬闊的黑像架中。這是一張年青的臉，一張一位十七歲的孩子臉，很光滑，並且帶着黑眼圈。上嘴唇上面顯示出一種小小的但是活潑有力的茸毛的生長。嘴唇是緊緊地閉着着的，這一強臉的全體給人一種不能克服的意志的印象。

艾倫那·基里羅夫把她這態度望了矩久，就回想波羅亞來。在她的孫子們之中，她最愛他。現在她還是正在回想着他呢。她看見他，好像他是從前有一回的那個樣子。他現在是在那里呢？不久波羅亞就會回來的。她就會狂喜，她的眼睛中就會充滿了他。但是有好快他才回來呢？

這位婦人安靜地去想：『這是不會很久的。』

艾倫那，甚里羅夫那回答說：『在我這樣的年紀人能够期望什麼呢！趕快一點去把我的咖啡弄來，我要試試看能起牀不能。』

她現在說話比先前平靜得多了，雖說在她的腦子中還有一點古怪的鬬子。

格萊沙滿心歡喜地回答：『立刻就來，Evelyn。你立刻就可以得喝的。』她就掉轉身走出去了。

格萊沙，有一些散放的光景，把這兩層窗子的窗帘都捲起，飛奔一般跑出這屋子。她是身材有點矮小纖細，人並且還能從她的臉上就能說出她是聰明練達的，但是她的急速的腳步聲却又沉重而有力度，給人以這種印象，彷彿這奔跑者是壯大，有力，結實，並且除却了那需要輕靈的事情之外任何事都能做。女主人

在她的後面望着，咕嚕嚕地抱怨：『啊主啊，她是怎樣地踐踏她的腳！她既不顧惜地板，也不顧惜她的腳後跟！』

『太太』的意思，並且是僕人們用來稱呼女主人的通常的稱呼。

華北日報副刊

六

們的軋磨的莎莎的聲音在艾倫那·基里羅夫那心中喚起一段回憶。要是波羅亞也只是像那般地叫喊呀！他從前就愛這花園。他還曾經愛過這皂角樹的白花，他還曾經愛搜集過田野間的小花朵。他總愛給她也帶一些來。他尤其是喜歡稻麥花。

終於格萊沙喘着咖啡來了。她已把一個銀托盤放在那挨近床前的小圓檯上。就在那寬大的藍色的泥金的磁器蓋子上面，升起了一個微藍的薄薄的水蒸汽。

艾倫那·基里羅夫把那瘦小的身體向枕頭的那面一挪，就

格萊沙，用着大大的不安同精細，已把許多的枕頭放置在她的背後了，這些高高堆積起來的東西就替她作就了一堵舒服的牆壁。在這老人那乾枯的指頭上覆着的那把小銀匙子，當她去摸動那用着顫慄的手，她又吹毛求疵地把她所摺疊的白色的睡帽上的線帶重新整理一下。

盃中的糖的時候，發出一種脆碎的笑聲，叮叮叮響著起來了，隨後又從一個小小的牛乳壺中，給出來了一種稠牛乳的寬宏大量的幫助。在價格沙地，原來已經把自己的地位略徵向一旁變動了一點，以便在籠中偷偷地看一看自己的，這時也走出去了。

艾倫那·基里羅夫那慢慢地聚著她的咖啡。她嚼碎了一塊甜餅

乾，扔了一半在盆子裏，讓牠在那里放了一會。於是，當着這個是全然溶化了的時候，她又仔細地用小匙子把牠盛出來。

紳倫那，甚里羅夫那的不齒還強健。牠是傲慢嬌道一點的；可是近來牠也專肯去吃那比較軟和一點的東西了。牠大聲地把這

撤廢領事裁判權

華北日報副刊

向新娘取笑！終於，他把許多人門不笑的新娘子引得閉不上嘴了。

「更早一點吧，是一個暑假，我休息在家裏；夜晚，我與許多

人們到街頭去乘涼，他加入我們那團體了。他給我們講故事，說聊齋，一切聽來都被他說得害怕起來，而他會口啊，他又學貓叫，鴉啼，狗打架的聲音，讓我們的心恢復平靜。啊，我永不會忘記他所學的狗打架的聲音！那聲音給我已這些年了，而我總會回憶起來。

「最近，我見過他三次，兩次是在北平，一次是在這裏。」

「第一天是姐姐出嫁，在北平的一個飯莊裏，他雖是來作賓客了，而他却幫許多忙，也許是因為歲數大了吧，我沒有看見他開甚麼笑話。」

「第二次是在他的舖子裏，因為叔叔寄居那裏，我去找叔叔，而能够和他談許多話。」

「最末一次是在這城中，他與他的妻子，他的孩子一同坐了洋

車，不知道要到甚麼地方去，我正和他迎面走着，他的面頰非常黃瘦，直讓我覺得可怕。他看見我了，向我點頭，最後，他笑了，像是對我表示沒有下車的歡欣。而那一笑，臉上起了許多細紋，而且，在紅黑的嘴唇中間露出許多雪白的牙；那看來幾乎讓人以為是一個猙獰的鬼臉。那猙獰的鬼臉啊，作了我們一生之最後之別！

「他雖只是一個三十歲的人，我知道，他已是一個老於世故的人。十幾歲的時候，他便出去學買賣，後來，漸漸隆高起來，身上的担負也每天增加起來；而他的身體是先天便很軟弱的，所以很早便已有潛伏着的病了。」

「前年，他曾領過一次東，在前門大街開一個銀號，結果，因

裏羅夫那的肩上給披上了一件白色的佛蘭絨的外套。
『現在你可以去了，格來森加（Glashenka）。我要你的時候我再按鈴。』

「張體死了，……」當我走近叔叔的身邊時，他突然說了這樣一句話。

「是嗎？——」我幾乎不相信他的話，而他是我的叔叔，他向來沒有向我說過謊。

我倆並立在街頭。
「昨天死的，後天伴宿。」
「死在那兒了？」
「北平。」
「癆病？」

「是罷，才三十一！」

我想不出人死了的樣子，尤其是他！在我的意識裏，他那樣活潑的，滑稽的人是沒有死的！何況他才三十一歲！

叔叔走了，我一個人在街上，回想著關於張熙的事蹟：

「從前，他的家是住在我們的對門，他看祖父母的時候他們還沒有搬到北平去。唔，他的祖父母死的時候我曾看見他，他是穿白了沒有戴到北平去。」

的友朋隨着許多人在街上走，他哭着，像是裝哭。那時他是二十歲？

「還有一次，是要大嫂的時候吧？他到我家裏去，用各種方式

七

「他的家裏，在他祖母死後便只有他的父，母，妻，子和他一個妹妹與他。他的父親是一個五十多歲多鬍子的老人，屢次受社會

上很大的打擊，如今是在電燈公司作一點事家裏面有許多虧空，所以他們父子倆常嘆息着在一起。他的母親，一個比他父親大十歲的老婦人，常患眼疾。他的兒子，今年六歲了吧？多有靈慧的小孩！當他父親不在家的時候，他常嚷着要往他父親的舖子裏打電話，摘下耳機，他便會說：『爸爸，我是小乙（他的乳名）。』

「他的父親將摘下他那老花鏡來哭，許多鼻涕，眼淚將垂掛在他的灰色的鬍子上，而他一面想着他的兒子，一面將會發怒他的家務；他哭他的孩子，他哭他的助手。」

「那個老太婆，至少，她的眼睛將會更腫高起來吧；他的喉嚨

「他的妻，……我還能爲他想嗎？她將？她將難過得撞在棺材的壁上！」

「他的妹妹，她的前途是不是有了荆棘？『妹妹，我供給你入大學。』她還那裏再有騙這句話的可能？」

「我們的小乞丐，你將再打電話去喊你的爸爸？……」

我想着這一切哭號着的人，而一個猙獰的笑着的黃瘦的鬼臉在他們的身旁。……

我抬一抬頭，仍站在街；我面前來了兩個人——兩個不相識的人。

「眼瞎死了，真可惜。……」

「嚇，……」

他們談着話，走過我的身邊。

是恢復國際平等的地位



上週債券交易之統計

全週共成交四百一十三萬

北平證券交易所。自七月一日起。至十一日止。一週內。債券交易。共成交四百一十三萬。較前週增加百分之五。其成交之種類。以公債為最多。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。

老頭票暗盤盤漲

較前日收盤漲五十二兩五錢

【天津十二日電】天津老頭票。自七月一日起。至十一日止。一週內。暗盤交易。共成交一百一十五萬。較前週增加百分之五。其成交之種類。以公債為最多。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。

平津足金銀價

較前日收盤漲五十二兩五錢

【天津十二日電】天津足金銀價。自七月一日起。至十一日止。一週內。暗盤交易。共成交一百一十五萬。較前週增加百分之五。其成交之種類。以公債為最多。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。

津洋厘匯兌

較前日收盤漲五十二兩五錢

【天津十二日電】天津洋厘匯兌。自七月一日起。至十一日止。一週內。暗盤交易。共成交一百一十五萬。較前週增加百分之五。其成交之種類。以公債為最多。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。

滬洋厘匯兌

較前日收盤漲五十二兩五錢

【上海十二日電】上海洋厘匯兌。自七月一日起。至十一日止。一週內。暗盤交易。共成交一百一十五萬。較前週增加百分之五。其成交之種類。以公債為最多。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。

津申電匯兌

較前日收盤漲五十二兩五錢

【天津十二日電】天津申電匯兌。自七月一日起。至十一日止。一週內。暗盤交易。共成交一百一十五萬。較前週增加百分之五。其成交之種類。以公債為最多。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。

九六暗盤

較前日收盤漲五十二兩五錢

【天津十二日電】天津九六暗盤。自七月一日起。至十一日止。一週內。暗盤交易。共成交一百一十五萬。較前週增加百分之五。其成交之種類。以公債為最多。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。

昨日成交

較前日收盤漲五十二兩五錢

【天津十二日電】天津昨日成交。自七月一日起。至十一日止。一週內。暗盤交易。共成交一百一十五萬。較前週增加百分之五。其成交之種類。以公債為最多。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。其成交之金額。以公債為最高。計成交一百一十五萬。其次為國庫券。計成交一百一十五萬。其餘為各種地方債。及各種短期債券。計成交一百八十三萬。

Table with 2 columns: Item Name (e.g., 現銀, 現銀票, 現銀票), Price/Value.

Table with 2 columns: Item Name (e.g., 現銀, 現銀票, 現銀票), Price/Value.

Table with 2 columns: Item Name (e.g., 現銀, 現銀票, 現銀票), Price/Value.

Table with 2 columns: Item Name (e.g., 現銀, 現銀票, 現銀票), Price/Value.

Table with 2 columns: Item Name (e.g., 現銀, 現銀票, 現銀票), Price/Value.

Table with 2 columns: Item Name (e.g., 現銀, 現銀票, 現銀票), Price/Value.

Advertisement for 'The Private Life of Henry VIII' (他們的私慾) featuring a large image and descriptive text.

Advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Small advertisement or notice at the bottom right corner.

Small advertisement or notice at the bottom right corner.

Small advertisement or notice at the bottom right corner.

Small advertisement or notice at the bottom right corner.

Small advertisement or notice at the bottom right corner.

Small advertisement or notice at the bottom right corner.

Large advertisement for 'The Private Life of Henry VIII' (他們的私慾) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Private Life of Henry VIII' (他們的私慾) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.

Large advertisement for 'The Great Days' (斯克福會大舞歌) featuring a large image and descriptive text.